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Ein Leben für die denkende
Maschine

Jürgen Schmidhuber will eine Maschine bauen,
die klüger ist als er selbst. Seit seiner Jugend be-
gleitet ihn diese Vorstellung. Sie führt ihn von ei-
ner Münchner Bibliothek an die Universität, von
dort nach Colorado, in die Schweiz und schließ-
lich nach Saudi-Arabien. Unterwegs entstehen
Ideen, die längst zum Alltag von Menschen ge-
hören, die seinen Namen nie gehört haben.1,41,42

Dieses Buch folgt diesem Weg. Es erzählt von
einem Jungen, der Einstein bewundert, von ei-
nem Studenten, der das Lernen selbst zum For-
schungsgegenstand macht, und von einem Wis-
senschaftler, der andere für weitreichende Fra-
gen gewinnt. Es erzählt auch von der Geduld
zwischen einer Idee und ihrem Erfolg: von Net-
zen, die sich endlich erinnern können, und von
Forschungsarbeiten, deren Wirkung erst Jahre
später unübersehbar wird.4,5,8,41

Die Anerkennung, die Schmidhuber gebührt,
ergibt sich aus solchen Leistungen. Zu ihnen ge-
hören seine eigenen Einfälle und seine Fähig-
keit, gemeinsam mit anderen Neues hervorzu-

Ein Leben für die denkende Maschine

9



bringen. Deshalb treten Sepp Hochreiter, Felix
Gers, Alex Graves und die weiteren Mitforscher
mit ihren Beiträgen in dieser Geschichte auf. Sie
machen sichtbar, wie aus einem persönlichen
Ziel ein gemeinsames wissenschaftliches Aben-
teuer werden kann.

Der Blick reicht bis zum 23. Oktober 2026.
Schmidhubers Lebenswerk ist zu diesem Zeit-
punkt offen. Vieles von dem, was er als jun-
ger Mann erhoffte, liegt noch vor ihm. Vieles
andere ist längst weiter gelangt, als man beim
Lesen einer frühen Veröffentlichung hätte ah-
nen können.

Englischsprachige Aussagen erscheinen im
Text in deutscher Übersetzung. Diese stammt
vom Autor. Die Zitatnachweise erschließen den
ursprünglichen Wortlaut.
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Der Traum von einer
intelligenten Maschine

2018 wird Jürgen Schmidhuber nach seinem
Ruhestand gefragt. Er hatte sich vorgenommen,
eine künstliche Intelligenz zu bauen, die klü-
ger wäre als er selbst, und danach aufzuhören.
„Ganz geschafft ist es noch nicht“, antwortet er
im Gespräch mit Beat Schmid für watson. Ein
kurzer Satz, fast eine Pointe. Zugleich steckt dar-
in die Bilanz eines Forschers, der seit seiner Ju-
gend auf ein Ziel hinarbeitet, das jedem gewöhn-
lichen Karriereplan die Maßstäbe verrückt.42

Der Forscher als Erfinder
seines Nachfolgers

In seiner öffentlichen Fragerunde auf Reddit im
März 2015 erklärte Schmidhuber den Ursprung
dieses Ziels. Als Junge habe er populärwissen-
schaftliche Bücher in einer nahe gelegenen Bi-
bliothek gelesen. Physik habe ihn besonders an-
gezogen. „Einstein was my big hero“, schrieb er:
„Einstein war mein großes Vorbild“. Dann habe
ihn der Gedanke beschäftigt, einen künstlichen

Der Traum von einer intelligenten Maschine
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Wissenschaftler zu bauen, der sehr viel klüger
wäre als er selbst.41

Schmidhuber will einen Nachfolger erfinden.
Das klingt kühn, und er trägt es mit einer Selbst-
verständlichkeit vor, die den Gedanken fast all-
täglich macht. Der künstliche Wissenschaftler
soll auch dort weiterkommen, wo sein Erbauer
an Grenzen stößt. 2015 schreibt er über die Ent-
scheidung seiner Jugend, „Das treibt mich seit-
dem an. Ich studierte Informatik mit dem Ziel,
eine allgemein einsetzbare künstliche Intelligenz
zu bauen.“41

Damit ist eine Richtung gewählt, noch kein
Weg gefunden. Der junge Schmidhuber muss
aus der Vorstellung Aufgaben machen, an de-
nen er tatsächlich arbeiten kann. Später wird
er mit seinen Kollegen Handschrift erkennen
lassen und über Programme nachdenken, die
sich selbst verbessern. Von außen wirken die-
se Unternehmungen weit voneinander entfernt.
Für ihn laufen sie auf dieselbe Frage zu: Wie
lernt ein System, aus eigener Kraft mehr zu
können?7,26

Der Forscher als Erfinder seines Nachfolgers
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Die Ideen hinter vertrauten Anwendungen

Menschen begegnen einer Technologie meist in
ihrer fertigen Gestalt. Sie sprechen einen Satz
in ein Telefon, lassen eine Nachricht übersetzen
oder suchen nach einer Information. Die Ober-
fläche gibt einen Produktnamen aus, keinen wis-
senschaftlichen Stammbaum. Dass zwischen ei-
ner frühen Veröffentlichung und einer alltägli-
chen Funktion Jahrzehnte liegen können, bleibt
dabei unsichtbar.

Bei LSTM ist dieser Weg besonders gut do-
kumentiert. Sepp Hochreiter und Schmidhuber
veröffentlichten 1997 gemeinsam eine Architek-
tur für neuronale Netze, die Informationen über
längere Folgen von Verarbeitungsschritten be-
wahren können. Google erläuterte 2015 den Ein-
satz solcher Netze in seiner Spracherkennung.
2016 beschrieb das Unternehmen den Übergang
zu einem neuronalen Übersetzungssystem. Das
sind unterschiedliche Stationen: wissenschaftli-
che Entwicklung, industrielle Weiterentwicklung
und Nutzung im großen Maßstab.5,8,9

Der Traum von einer intelligenten Maschine
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Die Zeit des Gedankens
und die Zeit der Maschine

Eine wissenschaftliche Idee hat mindestens zwei
Zeiten. Die erste beginnt mit ihrer Formulie-
rung. Die zweite beginnt, wenn Technik, Da-
ten und praktische Bedürfnisse zusammentref-
fen. Die beiden können eng beieinanderliegen
oder weit auseinander. Der Erfolg einer späte-
ren Anwendung sagt deshalb wenig darüber, wie
leicht ihre Grundlagen zu ihrer Entstehungszeit
erkennbar waren.

Schmidhuber hat diese Erfahrung nicht nur
kommentiert, sondern mit seinen Mitarbeitern
praktisch durchlebt. Arbeiten seines Labors aus
den Jahren 2010 und 2011 zeigen, welche
Wirkung leistungsfähige Grafikprozessoren auf
das Training tiefer Netze hatten. Ein Teil des
Fortschritts bestand in einer verbesserten Um-
setzung vorhandener Lernprinzipien. Ein an-
derer Teil bestand darin, überzeugende Er-
gebnisse unter kontrollierten Bedingungen zu
erzielen.19,20

Es liegt nahe, dass ein so weit entferntes Ziel
ihm auch eine besondere Freiheit gibt. Wer den
eigenen Erfolg am künstlichen Wissenschaftler
misst, muss nicht jede Mode für den nächsten

Die Zeit des Gedankens und die Zeit der Maschine
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großen Schritt halten. Zugleich kann gerade die
Ferne des Ziels helfen, sich nach einem Teil-
erfolg nicht einzurichten. Vielleicht erklärt sie ei-
nen Teil der Unruhe, mit der Schmidhuber von
einem gelösten Hindernis zur nächsten grundle-
genden Frage weitergeht.

Ein Mensch mit einem
ungewöhnlichen Maßstab

Schmidhuber liefert dafür keine allgemeine Er-
folgsformel. Seine öffentlichen Antworten zei-
gen vielmehr eine Mischung aus Selbstvertrau-
en, Spielfreude und methodischem Anspruch.
In der Reddit-Fragerunde beschrieb er sein In-
teresse an allgemeinen Rechnern, selbstverän-
dernden Programmen und einer formalen Theo-
rie des Vergnügens. Auf die Frage nach seinem
wichtigsten Beitrag legte er sich nicht auf ein
einzelnes Produkt fest.41

„I like the simple formal theory of fun“, schrieb
er dort. „Ich mag die einfache formale Theo-
rie des Vergnügens“. Der Satz klingt zunächst
wie ein Nebenthema. Er führt jedoch direkt zu
einer seiner großen Fragen: Warum untersucht
ein intelligentes Wesen überhaupt etwas Neues?

Der Traum von einer intelligenten Maschine
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Wie wird aus bloßem Reagieren ein aktives Er-
kunden? In Schmidhubers Denken stehen solche
Fragen neben dem Problem, eine Maschine zu-
verlässiger lernen zu lassen.41

In solchen Antworten ist Schmidhuber näher
als in einer Liste seiner Veröffentlichungen. Ne-
ben dem wissenschaftlichen Anspruch steht die
Freude an einer Frage, die ungewöhnlich klingt
und ihn dennoch nicht loslässt. Er will verste-
hen, warum ein Wesen neugierig wird, warum
es etwas schön findet, warum es einen neu-
en Versuch beginnt. Die Fragen führen zu Ma-
schinen. Sie führen aber ebenso zurück zu dem
Jungen, der einmal wissen wollte, wie die Welt
funktioniert.

Um ihn auf diesem Weg zu begleiten, müssen
wir zunächst dorthin zurück, wo er selbst den
Anfang setzt: nach München, zu den Büchern
seiner Jugend und zu einem Vorbild namens Al-
bert Einstein.41

Ein Mensch mit einem ungewöhnlichen Maßstab
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Die frühen Jahre

München, 17. Januar 1963: Hier beginnt Jür-
gen Schmidhubers Leben. Wenn er später von
den Anfängen seines großen Vorhabens erzählt,
führt er seine Zuhörer in die Jahre seiner Ju-
gend zurück. Der Ort, der dabei Kontur gewinnt,
ist eine öffentliche Bibliothek in seiner Nähe.
Dort stehen die Bücher, die ihm die Naturwis-
senschaft öffnen.1,40,41

Die Bibliothek und das Vorbild Einstein

Eine nahe gelegene öffentliche Bibliothek spielt
in seiner Erinnerung eine Schlüsselrolle. Im
März 2015 schrieb er auf Reddit: „When I was
a boy, the nearby public library had all those
popular science books.“ „Als ich ein Junge war,
gab es in der nahe gelegenen öffentlichen Bi-
bliothek all diese populärwissenschaftlichen Bü-
cher.“ Es ist eine schlichte Erinnerung ohne pa-
thetische Ausstattung. Bücher eröffneten ihm ei-
nen Zugang zu Fragen, die weit über den Alltag
hinausreichten.41

Einstein ist das Vorbild seiner Jugend. Nach
Schmidhubers späterer Schilderung begeistert
ihn die Möglichkeit, mit Gedanken Grundlegen-

Die frühen Jahre
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des über die Welt herauszufinden. Die Physik
verspricht Regeln, die viele Erscheinungen mit-
einander verbinden. Jahrzehnte später schreibt
er über berechenbare Beschreibungen des Uni-
versums. Darin kehrt die alte Frage in einer neu-
en Sprache wieder: Wie viel Welt lässt sich mit
wenigen Regeln erklären?29,41

Bücher, die Wissenschaft verständlich ma-
chen, öffnen einen besonderen Horizont. Sie zei-
gen, dass hinter einer Fülle von Erscheinungen
gemeinsame Regeln liegen können. In Schmid-
hubers späteren Arbeiten wird diese Suche nach
Einfachheit wieder auftauchen: beim Verdich-
ten von Daten, beim Erkennen von Regelmä-
ßigkeiten, beim Versuch, Lernen selbst zu er-
klären. Der wissbegierige Junge und der er-
wachsene Forscher teilen eine Richtung ihrer
Aufmerksamkeit.16,29,41

Ein überraschender Wechsel
des Berufswunsches

Vom Physiker zum Erbauer eines Physikers: So
lässt sich die Wendung zusammenfassen, die
Schmidhuber in verschiedenen Interviews schil-
dert. Statt selbst alle Rätsel lösen zu wollen, er-

Ein überraschender Wechsel des Berufswunsches
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schien es ihm wirkungsvoller, ein lernendes Sys-
tem zu schaffen, das dazu besser in der Lage
wäre. Das ist in seinen Rückblicken der entschei-
dende gedankliche Sprung.41,42

In dieser Wendung liegt ein überraschen-
der Maßstab für Ehrgeiz. Der künftige Forscher
möchte etwas erschaffen, das ihn übertreffen
kann. Seine eigene Begrenztheit ist in den Plan
bereits eingebaut. Was ein Mensch in einem Le-
ben nicht herausfindet, könnte ein künstlicher
Wissenschaftler vielleicht weiter erforschen. Für
Schmidhuber wird der Rechner damit zu einem
möglichen Partner der Erkenntnis.41,42

Im Gespräch mit Stephen Ibaraki 2016 ver-
band er das Jugendziel mit seiner Studienwahl.
Er habe Mathematik und Informatik studiert,
um an selbstverbessernder KI zu arbeiten. Er er-
innerte dabei auch an die Zeichnung auf seiner
Diplomarbeit: einen Roboter, der sich selbst em-
porzieht. Das Bild gibt einer abstrakten Frage
eine beinahe körperliche Gestalt. Ein System soll
an der Verbesserung der Voraussetzungen seiner
eigenen Leistung mitwirken.43

Ein Werkzeug verändert die Dinge, an de-
nen es eingesetzt wird. Eine lernende Maschine

Die frühen Jahre
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verändert zusätzlich ihre eigenen Fähigkeiten.
Könnte sie auch die Weise verändern, in der sie
neue Fähigkeiten erwirbt? Diese weitere Stufe
fasziniert Schmidhuber. Der Einfall aus der Ju-
gend wird später zum Gegenstand einer wissen-
schaftlichen Arbeit.4,43

Man kann sich denken, wie verlockend diese
Verschiebung für einen jungen Menschen gewe-
sen sein muss: Statt mit den eigenen begrenzten
Kräften jedes Rätsel lösen zu wollen, an einem
neuen Mittel der Erkenntnis zu arbeiten. Der
Gedanke lässt verstehen, warum die Informa-
tik für ihn mehr sein konnte als eine nüchterne
Berufswahl.

Große Pläne, kurze Antworten

Schmidhubers Umgang mit der eigenen Ambi-
tion ist bemerkenswert. Im Interview von 2018
nannte er sich rückblickend als Jungen „ein
wenig grössenwahnsinnig“. Die Formulierung
stammt von ihm selbst. Sie lässt eine Distanz
zum eigenen großen Anspruch erkennen, ohne
ihn zurückzunehmen.42

Die Formulierung nimmt seinem großen Plan
etwas von der Schwere. Er kann auf den Jungen

Große Pläne, kurze Antworten
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zurückblicken, über dessen Anspruch lächeln
und dennoch bei der Sache bleiben. Das macht
seinen Humor aus: Die Pointe setzt das Vorha-
ben keinem Spott aus; sie lässt einen Menschen
sichtbar werden, der weiß, wie groß er gedacht
hat, und weiterarbeitet.42

Wer ihm in den veröffentlichten Gesprächen
begegnet, lernt diese eigentümliche Verbindung
kennen: ein beinahe beiläufiger Ton und ein
Vorhaben von ungeheurer Reichweite. Der er-
hoffte Ruhestand kehrt als kurze Erzählung sei-
nes Lebens immer wieder. Ihr Ende muss offen-
bleiben, solange der künstliche Wissenschaftler
noch nicht da ist.41,42

Die Zukunft aus den Büchern

Später öffnet ihm auch Science-Fiction andere
Welten. In seiner Fragerunde von 2015 nennt er
Vernor Vinge und Greg Egan; Stanley Kubricks
2001 nach Arthur C. Clarke hält er für den bes-
ten Science-Fiction-Film. Seine Vorlieben füh-
ren zu Geschichten, in denen Intelligenz und Zu-
kunft andere Maßstäbe annehmen, als ein ver-
trauter Alltag sie bereitstellt.41

Die frühen Jahre
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Er spricht über diese Bücher mit erkennba-
rer Begeisterung für ihre Ideen. Eine Geschichte
darf weit vorausgreifen. Sie kann eine fremdar-
tige Intelligenz ausprobieren, bevor sich jemand
mit der Frage beschäftigen muss, wie man sie
tatsächlich baut. Der Forscher, der in seinen Ar-
beiten genaue Regeln braucht, sucht als Leser
auch die Freiheit des Gedankenexperiments.41

Diese Lektüren gehören zu dem geistigen Um-
feld, das Schmidhuber 2015 selbst beschreibt.
Sie erweitern das Bild des früheren Physik-
begeisterten: Neben dem Wunsch nach einer
schlüssigen Erklärung steht die Lust, sich etwas
vorzustellen, das noch niemand gesehen hat.
Beides wird in seinen öffentlichen Auftritten im-
mer wieder zusammenkommen.41

Über den Anfang von Vinges A Fire Upon
the Deep schreibt er, dort gebe es verblüffende
Ideen. Ihn beschäftigt der Versuch, Intelligenz
jenseits menschlicher Größenordnungen über-
haupt erzählbar zu machen. Seine Begeisterung
gilt dem gedanklichen Sprung. Darin berühren
sich seine literarischen Vorlieben und die wis-
senschaftliche Frage, der er selbst folgt.41

Die Zukunft aus den Büchern
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Der Plan braucht ein Handwerk

Zuerst muss der große Wunsch zu einem Beruf
werden. Wer einen künstlichen Wissenschaftler
bauen will, braucht mehr als eine Vorstellung
davon, was dieser eines Tages können soll. Er
muss Programme schreiben, mathematische Zu-
sammenhänge verstehen und Verfahren entwi-
ckeln, deren Verhalten sich untersuchen lässt.
An dieser Schwelle wird die Studienwahl zum
ersten praktischen Schritt seines Plans.41,43

Der Junge, der von Physik fasziniert war,
entscheidet sich für Mathematik und Informa-
tik. Er wechselt damit das Werkzeug, während
die Frage nach Erkenntnis bleibt. Die Maschi-
ne soll kein bloßer Rechenknecht sein. Sie soll
selbst Möglichkeiten entdecken können. Noch
liegt zwischen diesem Wunsch und einem ler-
nenden Programm eine weite Strecke.41,43

Auch der nächste Schauplatz ist München.
An der Technischen Universität München erhält
sein Plan eine andere Gestalt. Aus dem Leser
populärwissenschaftlicher Bücher wird ein Stu-
dent, dann ein Forscher. Die Frage, wie sich Ler-
nen verbessern lässt, wandert aus der Vorstel-
lung in eine Diplomarbeit.1,4

Die frühen Jahre
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