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1 Die Speisekarte

London, Donnerstag, 4. November 1886

Die Bitte um Hilfe stand auf der Rückseite einer
Speisekarte.

Beatrice Ashcroft bemerkte sie, weil neben ih-
rem Teller ein Tropfen Wasser lag. Er hatte die
untere Ecke der Karte aufgeweicht. Als sie diese
anhob, um das Leinen darunter trocknen zu las-
sen, sah sie die Bleistiftzeile.

Bitte lassen Sie mich heute nicht allein mit ihr.
Eine kleine, gedrängte Schrift. Das letzte Wort

war zweimal nachgezogen worden.
Beatrice legte die Karte zurück.
»Ist etwas nicht recht?«, fragte Lady Vale.
Marianne saß am anderen Ende der Tafel unter

dem Bild ihres Schwiegervaters. Sie hatte ein be-
merkenswertes Talent dafür, sich auch in einem
Raum mit elf Gästen persönlich angesprochen zu
fühlen.

»Nur ein wenig Wasser.«
»Alice.«
Das Hausmädchen hinter Beatrices Stuhl hob

den Kopf.
»Du wirst vorsichtiger sein müssen.«
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»Ja, Mylady.«
Es war kaum mehr als ein Atemzug.
Beatrice sah zu ihr hinauf. Ein schmales Ge-

sicht, rote Hände, eine Stelle am Kinn, die offen-
bar mit Puder bedeckt worden war. Alice hielt die
Wasserkaraffe so fest, dass ihre Fingerknöchel
hell hervortraten.

»Ich habe die Karte selbst verschoben«, sagte
Beatrice. »Dabei muss es passiert sein.«

Marianne lächelte. »Du warst immer nachsich-
tig.«

Am Fuß der Tafel lachte Sir Adrian Vale über
etwas, das Charles Fenwick gesagt hatte. Es war
ein kurzes, kräftiges Lachen. Fenwick lächelte
erst, als es bereits vorüber war.

Beatrice schob die Speisekarte näher an ihren
Teller. Sie war auf Veranlassung des Ausschusses
gekommen; Marianne hatte zusätzliche Gelder
für das St.-Bridget-Heim aufbringen wollen. Na-
thaniel war nicht eingeladen worden. Marianne
hatte erklärt, bei elf Personen würde der Tisch
eng, und Beatrice hatte es dabei belassen. Das är-
gerte sie jetzt.

»Wir haben in diesem Monat sechs Mädchen in
Stellung gebracht«, sagte Marianne zu Reverend
Dene.

»Eine erfreuliche Zahl.«
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»Drei mussten wir zurücknehmen.«
»Ach.«
»Mangelnde Ausdauer. Bei einer sogar Dieb-

stahl.«
Das Wort ging leicht über die Tafel. Niemand

fragte, was gestohlen worden war.
»Ist sie angezeigt worden?«, fragte Beatrice.
»Natürlich nicht. Wir wollen helfen.«
»Dann konnte es aufgeklärt werden?«
»Meine Liebe, man muss diesen Dingen nicht

immer bis ins Letzte nachgehen.«
Fenwick hob sein Glas. »Ein vernünftiger

Grundsatz.«
Sir Adrian sah ihn an. Diesmal lachte er nicht.
Alice schenkte Wasser nach. Die Karaffe be-

rührte Beatrices Glas mit einem leisen Klicken.
Auf der gegenüberliegenden Seite der Tafel saß
die Gouvernante. Miss Shawcross trug ein graues
Kleid mit einem ausgebesserten Kragen. Sie hat-
te kurzfristig den Platz einer erkrankten Förderin
eingenommen. Seit der Suppe war sie still gewe-
sen.

Jetzt sah sie Fenwick an.
»Sie wollten mich vorhin etwas fragen, Miss

Shawcross«, sagte er.
»Es kann warten.«
»Das sagen Sie nun schon den ganzen Abend.«
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Marianne griff nach ihrem Wasserglas. »Miss
Shawcross war so freundlich, mir mit einigen
Briefen zu helfen. Wahrscheinlich geht es um ei-
ne Adresse.«

»Wahrscheinlich«, sagte Fenwick.
Er nahm eine Brille aus einem schmalen Etui.

Vor ihm lag nichts, das er lesen musste. Miss
Shawcross senkte den Blick. Marianne hielt ihr
Glas fest, ohne daraus zu trinken.

Beatrice kannte das Kleid ihrer Gastgeberin:
schwarze Seide, mit Spitzenmanschetten und ei-
nem kleinen Veilchenstrauß am Ausschnitt. Ma-
rianne trug es, wenn sie Menschen um Geld bat.
Nach ihrer eigenen Aussage hatte sie das Kleid
seit Jahren. Beatrice wusste, dass sie die Ärmel
vor jeder größeren Veranstaltung ändern ließ.

Sir Adrian fragte Dene nach dem neuen Dach
des Heims. Aus dem Gespräch wurde eine Unter-
haltung über Handwerker, auf die man sich nicht
mehr verlassen könne. Fenwick steuerte den Na-
men eines Dachdeckers bei. Marianne erklärte,
die Firma liefere gute Rechnungen. Beatrice frag-
te sich, weshalb sie nicht gute Arbeit gesagt hatte.

Als die Damen aufstanden, blieb die Karte ne-
ben ihrem Teller liegen. Sie konnte sie nicht ein-
stecken, ohne dass jemand die Bewegung sah.
Miss Shawcross ging nicht mit in den Salon. Ma-
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rianne bat sie, nach den Kindern zu sehen. Die
Gouvernante nickte, blickte noch einmal zu Bea-
trice und verließ das Speisezimmer durch die Tür
zum Seitengang.

Im Salon setzte Marianne sich neben Beatrice.
»Du bist ungewöhnlich still.«
»Ich höre zu.«
»Das tust du immer. Aber gewöhnlich so, dass

man es nicht merkt.«
Eine der Gäste setzte sich ans Klavier. Mrs. Ar-

mitage, deren Mann einen Handel mit Kohle be-
saß, sang zwei Strophen eines Liedes, das sich
Beatrice nie merken konnte. Marianne entschul-
digte sich während der zweiten Strophe. Beatrice
wartete auf ihre Rückkehr und fragte Mrs. Armi-
tage inzwischen nach deren Sohn. Der Junge
sollte im Frühjahr nach Indien gehen; seine Mut-
ter schien nicht zu wissen, ob sie darauf stolz
oder darüber entsetzt sein durfte.

Marianne kam zurück, als die Sängerin die No-
ten zusammenlegte. Ein Stück Spitze an ihrem
Ärmel hatte sich umgeschlagen. Sie glättete es
mit dem Daumen.

»Hat Nathaniel wieder einen schwierigen
Fall?«, fragte sie, als Mrs. Armitage zu ihrer
Schwägerin trat.
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»Er würde sagen, dass er einen unvollständi-
gen hat.«

»Wie anstrengend für dich.«
»Meistens ist er anstrengender für die ande-

ren.«
Marianne legte eine Hand auf ihren Unterarm.

»Ich hoffe, du weißt, dass du hier jederzeit will-
kommen bist.«

Vor sieben Jahren hatte sie denselben Satz ge-
sagt, als Beatrices Vater sich geweigert hatte, Na-
thaniel zu empfangen. Beatrice sah auf die Hand.
An Mariannes Mittelfinger war eine kleine ge-
rötete Stelle.

»Das weiß ich.«
Alice erschien in der Tür.
»Mr. Fenwick lässt bitten, Mylady.«
»Mich?«
»Ja.«
»Wo ist er?«
»In der Bibliothek.«
Marianne stand auf. »Dann wird es um die Stif-

tung gehen. Entschuldigt mich.«
Sie ging an Alice vorbei, ohne sie anzusehen.

Das Mädchen blieb stehen.
Beatrice wartete, bis Marianne im Korridor

verschwunden war.
»Hast du die Karte beschrieben?«
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Alice schüttelte den Kopf.
»Weißt du, wer es war?«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Aus dem

Gang kam Sir Adrians Stimme. Eine Tür wurde
geschlossen.

Alice trat näher. »Sie dürfen nicht glauben, was
sie Ihnen sagt.«

»Wer?«
Das Mädchen öffnete den Mund.
Dann ertönte eine Glocke. Alice wandte sofort

den Kopf. Beatrice sah, wie sich ihre Schultern
strafften.

»Die Bibliothek?«
Alice nickte, bewegte sich aber nicht.
Beatrice erhob sich. »Komm mit mir.«
Im Korridor roch es nach Zigarren und Boh-

nerwachs. Sir Adrian stand vor dem Speisezim-
mer. Als er sie sah, setzte er zu einer Frage an.
Beatrice ging weiter. Die Bibliothekstür war an-
gelehnt. Sie klopfte, wartete und schob sie auf.

Fenwick saß in einem Sessel neben dem
Schreibtisch. Sein Kopf war zur Seite gefallen.
Die Brille lag auf dem Teppich, ein Bügel noch
geöffnet. Seine Weste war dunkel vor Blut.

Beatrice blieb auf der Schwelle stehen. Für
einen Augenblick dachte sie nur, Nathaniel wür-
de sie fragen, was sie angefasst hatte.
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Hinter ihr stieß Alice einen kleinen Laut aus.
»Geh zurück. Hol Sir Adrian. Niemand soll et-

was berühren.«
Der rechte Ärmel des Mädchens streifte den

Türrahmen. Auf dem hellen Stoff lag ein breiter
roter Fleck.

»Alice.«
»Ich wollte helfen.«
»Wann?«
Das Mädchen presste die Lippen zusammen.
Fenwicks rechte Hand lag auf der Lehne. Unter

zwei Fingern hing ein Fetzen schwarzen Stoffes.
Beatrice dachte an Mariannes Manschetten und
dann daran, dass sehr viele Frauen schwarze
Spitze trugen.

Sie hörte Schritte. Sir Adrian schob sich an Ali-
ce vorbei, machte einen Schritt in den Raum und
blieb stehen. Auf seinem Gesicht erschien ein
Ausdruck, den Beatrice bei ihm noch nie gesehen
hatte.

»Wo ist meine Frau?«, fragte er.
Aus dem Seitengang antwortete Marianne.

»Was ist geschehen?«
Beatrice drehte sich zu ihr um. Die Speisekarte

lag noch auf der Tafel, und auf einmal musste sie
sehr genau darauf achten, dass niemand sie weg-
räumte.
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