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Kapitel 1 - Ein Toter mit
Aussicht

Kommissar Benedikt Brunner, vierzig Jahre alt
und in Pullach geboren, hatte drei feste Uber-
zeugungen. Weillwirste durften das Zwolfuhr-
lauten nicht horen. Ein Mensch, der freiwillig
vor sieben Uhr morgens joggte, brauchte entwe-
der Hilfe oder Aufmerksamkeit. Und in Pullach
im Isartal geschahen keine Morde.

Mit der dritten Uberzeugung war es an einem
Dienstag um 6.43 Uhr vorbei.

,Bene, wir haben einen Toten.

Die Stimme seiner Kollegin Eva Kern drang
aus dem Telefon mit jener Ruhe, die Menschen
entwickeln, die beruflich regelméflig Dinge sa-
gen mussen, nach denen andere Leute den Kaf-
fee abstellen.

Brunner setzte sich im Bett auf. Neben ihm
schlief seine Frau Johanna weiter. Sie war Arz-
tin am LMU Klinikum GroBhadern und besal3
die seltene Fahigkeit, durch Telefonklingeln,
Kinderstreit und gelegentlich sogar Staubsauger
hindurchzuschlafen. Ein Nachtdienst machte
aus Menschen entweder Wracks oder Naturge-
walten. Johanna war Letzteres.

,Wo?“

,Pullach.”

,,Geh, Schmarrn.“

,2Isarhochufer.”

Brunner sah zur Zimmerdecke. ,Des is jetzt
aber personlich.”



Vierzig Minuten spéater stand er dort, wo er als
Zwolfjahriger mit dem Rad herumgefahren war
und seiner Mutter anschlieflend erzahlt hatte, er
sei selbstverstiandlich ausschlieBlich auf erlaub-
ten Wegen geblieben. Unterhalb des Weges lag
ein Mann im feuchten Laub, ungefidhr sechzig,
dunkelblauer Mantel, weiles Hemd, braune Le-
derschuhe. Genauer gesagt: ein brauner Leder-
schuh. Der rechte Full steckte nur in einer auf-
fallend roten Socke.

Der Morgen hatte noch keine Farbe angenom-
men. Zwischen den Stdmmen hing Nebel, nicht
dicht genug, um etwas zu verbergen, aber aus-
reichend, um den Dingen ihre scharfen Rinder
zu nehmen. Von unten stieg die Kiihle der Isar
herauf. Sie roch nach nassem Kies, nach dem
hellen Kalkstein des Flussbetts und nach den
Blattern, die tiber Nacht zu einer dunklen, wei-
chen Schicht geworden waren. Brunner kannte
diesen Geruch. Er gehorte zu den frihesten Er-
innerungen seiner Kindheit, zu aufgeschlagenen
Knien, verbotenen Abkiurzungen und dem Ge-
fithl, die Welt beginne gleich hinter der néchsten
Boéschung.

Brunner stieg langsam den schmalen Weg hin-
unter. Unter seinen Sohlen gab der feuchte Bo-
den nach. Wurzeln lagen quer tiber dem Hang,
blank poliert von Regen und den Schuhen der
Spazierginger.

Der Tote lag dort, wo der Hang kurz flacher
wurde. Nicht wiirdevoll, nicht dramatisch, son-
dern mit jener unbequemen Endgiiltigkeit, die
jede Vorstellung vom Tod beleidigte. Ein Arm



war unter den Korper geraten. Die andere Hand
lag offen im Laub. Zwischen den Fingern klebten
kleine dunkle Erdkriimel. Brunner sah zuerst
die Hand und erst dann das Gesicht.

Nun stand in dieser vertrauten Luft ein wei-
Bes Zelt der Spurensicherung. Kabel liefen iiber
den Weg, Blitzlicht zuckte zwischen Buchen-
stimmen, und ein junger Beamter hatte rotwei-
Bes Band an einen Baum geknotet, auf dem
Brunner als Kind seinen Namen eingeritzt hat-
te. Die Buchstaben waren lingst in der Rinde
verschwunden. Fiir einen Moment fragte er sich,
ob Orte Erinnerungen tatsédchlich bewahrten
oder ob Menschen ihnen nur immer wieder die-
selben Geschichten aufdriangten.

Eva reichte ihm Uberzieher fir die Schuhe.
Sie tat das wortlos, mit der knappen Bewegung
einer Frau, die seit einer halben Stunde arbeite-
te und keine Zeit fiir die feierliche Ankunft eines
Kommissars hatte. Thr Haar war vom Nebel
feucht geworden. An der Schulter ihrer Jacke
haftete ein Buchenblatt. Brunner deutete dar-
auf. Eva strich es weg. ,,Mehr Natur brauch ich
vor dem ersten Kaffee nicht”, sagte sie.

,Elegant®, sagte Brunner.

Eva Kern hob eine Augenbraue. ,Der Mann ist
tot.”

,Das schlieB3t Eleganz nicht aus.”

Eva hielt ihm einen Fiithrerschein hin. Brust-
tasche, Plastikhiille, noch trocken. Ruppert Hall-
moser, zweiundsechzig. Auf dem Foto sah er aus,
als habe er selbst der Kamera Bedingungen ge-
stellt. Das Kinn leicht gehoben, der Mund zu ei-



ner Geraden geschlossen, die Augen aufmerk-
sam, aber ohne jede Bereitschaft, Aufmerksam-
keit zuriickzugeben. Brunner hatte Manner mit
diesem Blick bei Biirgerversammlungen gese-
hen: Méanner, die nicht zuhorten, sondern auf
den Moment warteten, in dem die anderen end-
lich aufhérten zu reden.

Eva nickte zu einem Mann am Absperrband.
»Der Finder. Leopold Zacherl, Zahnarzt in Ruhe.
Jeden Morgen mit dem Dackel.“ Quirin sal} ne-
ben seinem Herrchen und betrachtete die Polizei
mit der Gelassenheit eines Wesens, das mit der
deutschen Strafprozessordnung nichts zu tun
haben wollte.

,Quirin hat angeschlagen®, sagte Zacherl.

,Ist er ausgebildet?, fragte Brunner.

,Nein.“

,2Dann nennen wir es besser gebellt.”

Zacherl lachte nicht. Er war ein Mann, der Hu-
mor vermutlich fiir eine leicht vermeidbare Zah-
nerkrankung hielt.

Brunner ging in die Hocke. Hallmosers Mantel
war fast sauber. Der Hang war feucht. An der
rechten Hand klebte eingetrocknetes Blut, aller-
dings nicht genug, um die Todesursache zu er-
kldren. Die kleine Schnittwunde am Handballen
wirkte alter als die Kopfverletzung.

»2Abwehrverletzung?“, fragte Eva.

»Zu klein.“

,Und schon angetrocknet.“

,2Dann hatte Hallmoser bereits vor dem Mord
einen schlechten Tag.“
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Der Rechtsmediziner kam den Hang hinauf.
,Ein Sturz erklirt die Verletzung nicht. Stumpfe
Gewalt gegen den Hinterkopf. Die Todeszeit
kann ich Thnen nach der Untersuchung besser
eingrenzen.”

Brunner blickte zur Isar hinunter. Zwischen
den Baumen schimmerte das Wasser. Pullach
lag wenige Kilometer von Miinchen entfernt und
wirkte an manchen Stellen trotzdem, als habe
die GroBstadt hier héflich an der Gemeindegren-
ze umgedreht. Alte Villen, viel Grin, Isarhochu-
fer, gute Luft und Quadratmeterpreise, bei de-
nen selbst Bankdirektoren kurz nachrechneten.

,Er ist hier nicht gestorben®, sagte Brunner.

Eva sah auf den Boden. ,Wegen des Mantels?“

,Der Mantel ist am Riucken kaum ver-
schmutzt. Unter ihm ist Laub zusammengescho-
ben, aber oberhalb fehlen die Spuren eines Stur-
zes. Jemand hat ihn bis an die Béschung ge-
bracht und hinuntergelassen.”

Brunner tastete den Mantel ab. Kein Porte-
monnaie, kein Schlisselbund, kein Telefon. Da-
fir ein zerknitterter Kassenbon vom Vorabend:
19.12 Uhr, Rabenwirt, Kirchplatz 1. Auf der
Riickseite standen mit Kugelschreiber nur drei
Worter: Heute. 21.30. Beweis.

Sein Telefon vibrierte.

Johanna.

,Bist du schon weg?“

»Seit einer Stunde.”

,2Du solltest heute die Kinder zur Schule
bringen.“

Brunner schloss die Augen.
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Da war er also, der erste Kollateralschaden
des Pullacher Mordfalls.

,Hab ich nicht vergessen.”

,Bene.“

,Fast nicht.”

,Leni schreibt heute Mathe.“

»Weil} ich.”

,Und Moritz braucht seine Sporttasche.”

Brunner schwieg. Die Sporttasche stand neben
der Haustiir.

,Johanna?“

,Ja?s

,Wenn man theoretisch einen Mord aufklart,
zahlt das als Entschuldigung?“

,Bel mir vielleicht. Bei Moritz nicht.“

Sie legte auf.

Eva grinste. ,Familie?*

,2Komplizierter als Mord.“

Ein Kriminaltechniker winkte sie heran. Auf
der befestigten Ausweichstelle oberhalb des
Hanges verlief eine Reifenspur durch den
schlammigen Rand. Daneben war Laub abge-
schoben, als hitte dort etwas Schweres aufge-
setzt. Fiir eine Fahrzeugbestimmung reichte das
Profil noch nicht.

,<Jemand hat hier gehalten®, sagte Eva.

Brunner nickte. ,,Und Hallmoser ausgeladen.

,Warum hier?

Brunner kannte den Weg, die Badume, die Bo-
schung. Wer hier nachts einen leblosen Mann
hinunterwarf, musste zumindest wissen, dass
man von der Stralle aus nicht sofort gesehen
wurde.
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,Weil der Tater Pullach kennt.“

Spéter, als die Leiche abgeholt wurde, blieb
Brunner noch einen Moment am Hochufer ste-
hen. Das Licht kam durch die Bléitter, irgendwo
klopfte ein Specht. Alles sah aus wie immer.

Der Leichenwagen fuhr langsam davon. Seine
Reifen hinterlieBen zwei dunkle Spuren auf dem
feuchten Asphalt, die nach wenigen Minuten
heller wurden. Brunner hoérte Eva hinter sich
mit der Leitstelle sprechen, prézise, sachlich,
ohne jene kleinen Beschwichtigungen, mit denen
Menschen sich selbst versicherten, dass ein To-
ter nur ein Vorgang sei. Er beneidete sie um die-
se Klarheit und wusste zugleich, dass sie keine
Kalte war. Eva nahm die Dinge ernst, indem sie
ihnen den richtigen Namen gab.

Er ging ein paar Schritte bis zu der Stelle, an
der der Weg sich 6ffnete. Von hier sah man tiber
das Tal, tiber die Baumkronen und den Fluss,
dahinter die ersten Hiange. Als Jugendlicher hat-
te er geglaubt, Heimat sei das, was man verlas-
sen misse, um erwachsen zu werden. Spiter
hatte er verstanden, dass man sie mitnahm: in
der Aussprache, in den Abkiirzungen, die man
kannte, und in der ungerechten Sicherheit, so-
fort zu bemerken, wenn ein Fremder einen ver-
trauten Ort falsch beschrieb. Jetzt lag ein Mord
in dieser Landschaft, und Brunner empfand et-
was, das er sich nicht gern eingestand. Nicht
Angst. Eher Krankung.

Ein Laufer kam den Weg entlang und wurde
von einem uniformierten Beamten zurtickge-
schickt. Er blieb stehen, nahm die Kopfhorer ab
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und fragte, ob etwas passiert sei. Der Beamte
antwortete ausweichend. Der Liufer sah zum
Hang, dann auf seine Uhr. Selbst Neugier hatte
am Morgen einen Trainingsplan.

Unten rief ein Techniker nach einer Markie-
rung.

Der Augenblick war vorbei.

Heimat war kein Schutz vor seinem Beruf. Sie
gab den Dingen nur mehr Namen.

Eva lie3 Schliusselbund und Telefon als ver-
misst melden. Sie veranlasste die Sicherung der
erreichbaren Kameraaufnahmen und einen Auf-
ruf an Menschen, die in der vergangenen Nacht
am Hochufer unterwegs gewesen waren. Zacherl
hatte auf dem Rickweg zur Absperrung noch
von einem metallischen Gerdusch an einem Ab-
fallbehédlter in GroBhesselohe erzihlt. Der Be-
amte nahm es in die Liste auf. Es war einer von
neunzehn Hinweisen, die sie an diesem Vormit-
tag bekamen.

Am Nachmittag fuhren Brunner und Eva Kern
zu Hallmosers Haus. Die Adresse lag in einer
Stralle, in der die Briefkisten kleiner wurden, je
grofer die Grundstiicke waren. Hinter den He-
cken standen H&user aus verschiedenen Epo-
chen des Pullacher Selbstverstindnisses: Land-
hiuser mit geschnitzten Balkonen, niichterne
Nachkriegsbauten, Villen aus Glas und Sichtbe-
ton. Das Bauerndorf, der Kiinstlerort, die Ge-
meinde der Minchner Sommerfrische und der
teure Vorort hatten einander nicht abgeldst. Sie
standen nebeneinander und taten so, als gehor-
ten sie schon immer zusammen.
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Eva fuhr den Wagen. Sie war seit drei Jahren
in Brunners Team und hatte aufgehort, sich dar-
uber zu wundern, dass er an fast jeder Kreuzung
wusste, wer frither im Eckhaus gewohnt hatte.
,Du kennst hier wirklich jeden Stein®, sagte sie.
Brunner sah hinaus. ,Die Steine schon. Bei den
Menschen wird es schwieriger.

Vor einer Béackerei standen zweil Frauen mit
Kaffeebechern und sahen dem Polizeiwagen
nach. Die Nachricht war noch nicht 6ffentlich,
aber Aufmerksamkeit brauchte in Pullach kei-
nen Anlass. Ein fremdes Fahrzeug, eine ge-
schlossene Stralle, ein Rettungswagen zur
falschen Uhrzeit: Der Ort setzte aus Kleinigkei-
ten Geschichten zusammen, lange bevor die Poli-
zel ihre erste Pressemitteilung formuliert hatte.

Die Stralle war still, obwohl Minchen nur we-
nige Kilometer entfernt lag. Hohe Hecken
schirmten Grundstiicke ab, auf denen alte Bau-
me standen und neue Alarmanlagen blinkten.
Ein Lieferwagen parkte halb auf dem Gehweg.
Der Fahrer trug einen Karton mit Wein zum
Nachbarhaus.

Hallmosers Haus war ein umgebauter Bau aus
den sechziger Jahren, aullen heller Putz, innen
viel Glas und dunkles Holz. Die Raume wirkten
teuer, aber nicht bewohnt. Auf dem Esstisch
stand eine Schale mit drei makellosen Zitronen.
Im Kiihlschrank lagen Champagner, Senf und
ein einzelner Joghurt. Menschen richteten Woh-
nungen ein, dachte Brunner, um anderen zu zei-
gen, wer sie sein wollten. Kihlschrinke waren
ehrlicher.
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An der Wand hing eine grof3formatige Fotogra-
fie der Isar. Das Wasser war darauf tirkis, der
Himmel wolkenlos, jeder Kiesel scharf. Brunner
trat ndher. Der Bildausschnitt zeigte fast genau
den Abschnitt unterhalb des Fundorts. Vielleicht
hatte Hallmoser die Aussicht gemocht. Vielleicht
hatte er nur gewusst, was sie bei Gasten bewirk-
te.

Im Arbeitszimmer standen keine personlichen
Bilder. Daftir Ordner, zwei Telefone, ein Laptop
und eine Schublade mit Visitenkarten, geordnet
nach Branchen. Auf vielen Karten standen
handschriftliche Notizen: zuverldssig, eitel,
braucht Geld, Frau krank. Hallmoser hatte Kon-
takte nicht gesammelt, sondern bewertet.

Eva Dblatterte. ,Kein Adressbuch. Eine
Preisliste.“ Brunner nickte. Hallmoser schrieb
auf, womit man Druck auf Menschen ausiben
oder sie gar erpressen konnte. Aus so einer Kar-
tel kamen keine Trauergéste, sondern Leute, die
ihn loswerden wollten. Die erste Verdachtigen-
liste lag vor.

Brunner betrachtete die Biicher. Steuerrecht,
Immobilienrecht, Ortsgeschichte, dazwischen
ein schmaler Band mit Gedichten, dessen Rii-
cken noch glatt war. Hallmoser hatte Biicher of-
fenbar wie Menschen behandelt: nach mogli-
chem Nutzen sortiert. Auf dem Schreibtisch lag
ein schwerer Brief6ffner aus Messing. Er war so
sichtbar, dass Brunner ihn sofort als falsche Ver-
suchung empfand.

Vom Flur kam das leise Arbeiten der Spuren-
sicherung. Pinsel strichen uber glatte Flachen,
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Plastiktiiten raschelten, eine Kamera l6ste aus.
In einem fremden Haus wurde Privates zu Mate-
rial. Jede Tasse, jede Rechnung, jeder nicht ge-
leerte Papierkorb konnte plétzlich Bedeutung er-
halten. Brunner empfand dabei immer ein Unbe-
hagen, das er sich bewahren wollte. Wer Woh-
nungen nur noch als Ansammlungen mdéglicher
Beweise sah, verlor etwas, das kein Lehrgang
zurickgab.

Eva zog eine Karte heraus und las: ,T. B. —
vergisst nie.“ Sie legte sie zurtuck. , Freundlich.®
Brunner betrachtete die Schrift. ,Vielleicht eine
Warnung an sich selbst.“ — ,,Hat nicht geholfen.”

Als sie das Haus verlieB3en, begann es zu reg-
nen. Grofle Tropfen schlugen auf die Steinplat-
ten, dunkle Flecken, die rasch ineinanderliefen.
Eva zog die Kapuze hoch. Brunner blieb unter
dem Vordach stehen und sah auf die spiegelnden
Fenster. ,Er hatte alles®, sagte Eva. — ,Aul3er je-
manden, der nach ihm gefragt hat.“ Bislang hat-
te ihn ndmlich noch niemand als vermisst gemel-
det.

Eva lehnte an der Beifahrertiir und las die ers-
ten Meldungen. Der Tote war identifiziert, Ange-
horige nicht gefunden. Eine Lokalredaktion frag-
te bereits nach einem Gewaltverbrechen am
Hochufer. ,Wie wissen die das?“ fragte sie.
Brunner sah zu einem Haus, dessen oberes
Fenster offen stand. ,Pullach besitzt ein flachen-
deckendes analoges Netzwerk.

Zu Hause hatte Moritz die Sporttasche mitten
auf die Treppe gestellt. Brunner sah sie zu spit,
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fing sich am Gelénder und blieb stehen. Aus dem
Kinderzimmer kam kein Laut.

,Du kannst lachen®, sagte er.

,lch schlaf.®

Brunner setzte sich auf die unterste Stufe. An
der Tasche hing ein Anhénger, den Moritz im
Kindergarten gemacht hatte, ein roter Fisch aus
Holz. Eine Flosse war abgebrochen. Er strich mit
dem Daumen dartiber.

,Wie war Sport?“

, Ohne Schuhe darf man nicht mitmachen.”

Er wartete. Oben raschelte die Bettdecke.

,Frau Huber hat gesagt, ich soll nichstes Mal
selber dran denken.

,Das war meine Aufgabe.”

,Weil} sie aber nicht.”

Brunner sah auf seine Hinde. Unter einem
Fingernagel sall noch Erde. Er hatte sie zweimal
gewaschen.

,Soll ich ihr schreiben?“

Eine Pause. ,Nicht so lang.“

SZwel Satze.“

,Und nicht wegen dem Toten.*

,Nein.“

Er schrieb die Nachricht auf dem Telefon: dass
er die Tasche vergessen habe, dass Moritz daran
keine Schuld trage. Dann las er sie laut vor.
Oben wurde die Tir einen Spalt gedffnet. Moritz
kam in seinem viel zu kurzen Schlafanzug her-
aus und setzte sich zwei Stufen tUber 1hn.

,Hast du ihn gesehen?“

Brunner legte das Telefon weg. ,Ja.“

,War er sehr kaputt?“
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Er drehte sich so, dass er Moritz ansehen
konnte. ,Er war verletzt. Das mochte ich dir
nicht beschreiben.“

Moritz nickte, fast erleichtert. ,Und seine
Familie?“

,Die suchen wir noch.“

,Die muss man doch kennen.“

,2Manchmal ist es schwierig.”

Der Junge schob die nackten Fulle unter den
Saum seiner Hose. Brunner nahm ihn mit hin-
unter, suchte Socken und ein Glas Wasser. Als
er zuriickkam, lag Moritz bereits auf dem Sofa.
Er schlief wirklich. Brunner hob ihn hoch. Der
Kopf fiel gegen seine Schulter, warm, schwer
und ohne Widerstand. Auf halber Treppe spurte
er, wie ihm die Arme mude wurden.

Spéter stand Johanna in der Kuche. Sie hatte
seine Nachricht an die Lehrerin gelesen.

,2Danke®, sagte sie.

Er wollte sagen, dass das selbstverstiandlich
sel, unterliel3 es aber. Sie zog die Spange aus den
Haaren und legte sie neben die Spile. Ein rotli-
cher Abdruck blieb tiber ithrem Ohr.

,Du musst mir nicht jeden Abend alles
erzéhlen®, sagte sie. ,Aber wenn du hier bist,
mochte ich nicht raten miissen, ob du mich
horst.“

,Ich hore dich.“

Sie sah ihn an. ,Am Samstag néichster Woche
habe ich die Fortbildung. Die, fiir die ich mich im
Frithjahr angemeldet habe.“

,Steht im Kalender.“

,2Darum sage ich es.“
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Er nahm den Stift vom Kihlschrank und
schrieb seinen Namen neben den Termin. Johan-
na betrachtete 1hn, dann stellte sie zwei Tassen
auf den Tisch. IThre Hand zitterte beim Eingie-
Ben kaum merklich. Er tibernahm die Kanne,
ohne etwas zu sagen.

Auf seinem Diensttelefon ging eine neue Mel-
dung ein. Die Suche nach Angehoérigen hatte
noch nichts ergeben. Dafur hatte eine Frau aus
Hallmosers Nachbarschaft angerufen: In seinem
Garten brenne seit letzter Nacht Licht. Ob je-
mand daran denke, es auszuschalten.

Brunner las die Nachricht noch einmal. Dann
drehte er das Telefon um und fragte Johanna,
wie ihr Dienst gewesen war.
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