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Kapitel 1 – Ein Toter mit
Aussicht

Kommissar Benedikt Brunner, vierzig Jahre alt
und in Pullach geboren, hatte drei feste Über-
zeugungen. Weißwürste durften das Zwölfuhr-
läuten nicht hören. Ein Mensch, der freiwillig
vor sieben Uhr morgens joggte, brauchte entwe-
der Hilfe oder Aufmerksamkeit. Und in Pullach
im Isartal geschahen keine Morde.

Mit der dritten Überzeugung war es an einem
Dienstag um 6.43 Uhr vorbei.

„Bene, wir haben einen Toten.“
Die Stimme seiner Kollegin Eva Kern drang

aus dem Telefon mit jener Ruhe, die Menschen
entwickeln, die beruflich regelmäßig Dinge sa-
gen müssen, nach denen andere Leute den Kaf-
fee abstellen.

Brunner setzte sich im Bett auf. Neben ihm
schlief seine Frau Johanna weiter. Sie war Ärz-
tin am LMU Klinikum Großhadern und besaß
die seltene Fähigkeit, durch Telefonklingeln,
Kinderstreit und gelegentlich sogar Staubsauger
hindurchzuschlafen. Ein Nachtdienst machte
aus Menschen entweder Wracks oder Naturge-
walten. Johanna war Letzteres.

„Wo?“
„Pullach.“
„Geh, Schmarrn.“
„Isarhochufer.“
Brunner sah zur Zimmerdecke. „Des is jetzt

aber persönlich.“
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Vierzig Minuten später stand er dort, wo er als
Zwölfjähriger mit dem Rad herumgefahren war
und seiner Mutter anschließend erzählt hatte, er
sei selbstverständlich ausschließlich auf erlaub-
ten Wegen geblieben. Unterhalb des Weges lag
ein Mann im feuchten Laub, ungefähr sechzig,
dunkelblauer Mantel, weißes Hemd, braune Le-
derschuhe. Genauer gesagt: ein brauner Leder-
schuh. Der rechte Fuß steckte nur in einer auf-
fallend roten Socke.

Der Morgen hatte noch keine Farbe angenom-
men. Zwischen den Stämmen hing Nebel, nicht
dicht genug, um etwas zu verbergen, aber aus-
reichend, um den Dingen ihre scharfen Ränder
zu nehmen. Von unten stieg die Kühle der Isar
herauf. Sie roch nach nassem Kies, nach dem
hellen Kalkstein des Flussbetts und nach den
Blättern, die über Nacht zu einer dunklen, wei-
chen Schicht geworden waren. Brunner kannte
diesen Geruch. Er gehörte zu den frühesten Er-
innerungen seiner Kindheit, zu aufgeschlagenen
Knien, verbotenen Abkürzungen und dem Ge-
fühl, die Welt beginne gleich hinter der nächsten
Böschung.

Brunner stieg langsam den schmalen Weg hin-
unter. Unter seinen Sohlen gab der feuchte Bo-
den nach. Wurzeln lagen quer über dem Hang,
blank poliert von Regen und den Schuhen der
Spaziergänger.

Der Tote lag dort, wo der Hang kurz flacher
wurde. Nicht würdevoll, nicht dramatisch, son-
dern mit jener unbequemen Endgültigkeit, die
jede Vorstellung vom Tod beleidigte. Ein Arm
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war unter den Körper geraten. Die andere Hand
lag offen im Laub. Zwischen den Fingern klebten
kleine dunkle Erdkrümel. Brunner sah zuerst
die Hand und erst dann das Gesicht.

Nun stand in dieser vertrauten Luft ein wei-
ßes Zelt der Spurensicherung. Kabel liefen über
den Weg, Blitzlicht zuckte zwischen Buchen-
stämmen, und ein junger Beamter hatte rotwei-
ßes Band an einen Baum geknotet, auf dem
Brunner als Kind seinen Namen eingeritzt hat-
te. Die Buchstaben waren längst in der Rinde
verschwunden. Für einen Moment fragte er sich,
ob Orte Erinnerungen tatsächlich bewahrten
oder ob Menschen ihnen nur immer wieder die-
selben Geschichten aufdrängten.

Eva reichte ihm Überzieher für die Schuhe.
Sie tat das wortlos, mit der knappen Bewegung
einer Frau, die seit einer halben Stunde arbeite-
te und keine Zeit für die feierliche Ankunft eines
Kommissars hatte. Ihr Haar war vom Nebel
feucht geworden. An der Schulter ihrer Jacke
haftete ein Buchenblatt. Brunner deutete dar-
auf. Eva strich es weg. „Mehr Natur brauch ich
vor dem ersten Kaffee nicht“, sagte sie.

„Elegant“, sagte Brunner.
Eva Kern hob eine Augenbraue. „Der Mann ist

tot.“
„Das schließt Eleganz nicht aus.“
Eva hielt ihm einen Führerschein hin. Brust-

tasche, Plastikhülle, noch trocken. Ruppert Hall-
moser, zweiundsechzig. Auf dem Foto sah er aus,
als habe er selbst der Kamera Bedingungen ge-
stellt. Das Kinn leicht gehoben, der Mund zu ei-
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ner Geraden geschlossen, die Augen aufmerk-
sam, aber ohne jede Bereitschaft, Aufmerksam-
keit zurückzugeben. Brunner hatte Männer mit
diesem Blick bei Bürgerversammlungen gese-
hen: Männer, die nicht zuhörten, sondern auf
den Moment warteten, in dem die anderen end-
lich aufhörten zu reden.

Eva nickte zu einem Mann am Absperrband.
„Der Finder. Leopold Zacherl, Zahnarzt in Ruhe.
Jeden Morgen mit dem Dackel.“ Quirin saß ne-
ben seinem Herrchen und betrachtete die Polizei
mit der Gelassenheit eines Wesens, das mit der
deutschen Strafprozessordnung nichts zu tun
haben wollte.

„Quirin hat angeschlagen“, sagte Zacherl.
„Ist er ausgebildet?“, fragte Brunner.
„Nein.“
„Dann nennen wir es besser gebellt.“
Zacherl lachte nicht. Er war ein Mann, der Hu-

mor vermutlich für eine leicht vermeidbare Zah-
nerkrankung hielt.

Brunner ging in die Hocke. Hallmosers Mantel
war fast sauber. Der Hang war feucht. An der
rechten Hand klebte eingetrocknetes Blut, aller-
dings nicht genug, um die Todesursache zu er-
klären. Die kleine Schnittwunde am Handballen
wirkte älter als die Kopfverletzung.

„Abwehrverletzung?“, fragte Eva.
„Zu klein.“
„Und schon angetrocknet.“
„Dann hatte Hallmoser bereits vor dem Mord

einen schlechten Tag.“
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Der Rechtsmediziner kam den Hang hinauf.
„Ein Sturz erklärt die Verletzung nicht. Stumpfe
Gewalt gegen den Hinterkopf. Die Todeszeit
kann ich Ihnen nach der Untersuchung besser
eingrenzen.“

Brunner blickte zur Isar hinunter. Zwischen
den Bäumen schimmerte das Wasser. Pullach
lag wenige Kilometer von München entfernt und
wirkte an manchen Stellen trotzdem, als habe
die Großstadt hier höflich an der Gemeindegren-
ze umgedreht. Alte Villen, viel Grün, Isarhochu-
fer, gute Luft und Quadratmeterpreise, bei de-
nen selbst Bankdirektoren kurz nachrechneten.

„Er ist hier nicht gestorben“, sagte Brunner.
Eva sah auf den Boden. „Wegen des Mantels?“
„Der Mantel ist am Rücken kaum ver-

schmutzt. Unter ihm ist Laub zusammengescho-
ben, aber oberhalb fehlen die Spuren eines Stur-
zes. Jemand hat ihn bis an die Böschung ge-
bracht und hinuntergelassen.“

Brunner tastete den Mantel ab. Kein Porte-
monnaie, kein Schlüsselbund, kein Telefon. Da-
für ein zerknitterter Kassenbon vom Vorabend:
19.12 Uhr, Rabenwirt, Kirchplatz 1. Auf der
Rückseite standen mit Kugelschreiber nur drei
Wörter: Heute. 21.30. Beweis.

Sein Telefon vibrierte.
Johanna.
„Bist du schon weg?“
„Seit einer Stunde.“
„Du solltest heute die Kinder zur Schule

bringen.“
Brunner schloss die Augen.
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Da war er also, der erste Kollateralschaden
des Pullacher Mordfalls.

„Hab ich nicht vergessen.“
„Bene.“
„Fast nicht.“
„Leni schreibt heute Mathe.“
„Weiß ich.“
„Und Moritz braucht seine Sporttasche.“
Brunner schwieg. Die Sporttasche stand neben

der Haustür.
„Johanna?“
„Ja?“
„Wenn man theoretisch einen Mord aufklärt,

zählt das als Entschuldigung?“
„Bei mir vielleicht. Bei Moritz nicht.“
Sie legte auf.
Eva grinste. „Familie?“
„Komplizierter als Mord.“
Ein Kriminaltechniker winkte sie heran. Auf

der befestigten Ausweichstelle oberhalb des
Hanges verlief eine Reifenspur durch den
schlammigen Rand. Daneben war Laub abge-
schoben, als hätte dort etwas Schweres aufge-
setzt. Für eine Fahrzeugbestimmung reichte das
Profil noch nicht.

„Jemand hat hier gehalten“, sagte Eva.
Brunner nickte. „Und Hallmoser ausgeladen.“
„Warum hier?“
Brunner kannte den Weg, die Bäume, die Bö-

schung. Wer hier nachts einen leblosen Mann
hinunterwarf, musste zumindest wissen, dass
man von der Straße aus nicht sofort gesehen
wurde.
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„Weil der Täter Pullach kennt.“
Später, als die Leiche abgeholt wurde, blieb

Brunner noch einen Moment am Hochufer ste-
hen. Das Licht kam durch die Blätter, irgendwo
klopfte ein Specht. Alles sah aus wie immer.

Der Leichenwagen fuhr langsam davon. Seine
Reifen hinterließen zwei dunkle Spuren auf dem
feuchten Asphalt, die nach wenigen Minuten
heller wurden. Brunner hörte Eva hinter sich
mit der Leitstelle sprechen, präzise, sachlich,
ohne jene kleinen Beschwichtigungen, mit denen
Menschen sich selbst versicherten, dass ein To-
ter nur ein Vorgang sei. Er beneidete sie um die-
se Klarheit und wusste zugleich, dass sie keine
Kälte war. Eva nahm die Dinge ernst, indem sie
ihnen den richtigen Namen gab.

Er ging ein paar Schritte bis zu der Stelle, an
der der Weg sich öffnete. Von hier sah man über
das Tal, über die Baumkronen und den Fluss,
dahinter die ersten Hänge. Als Jugendlicher hat-
te er geglaubt, Heimat sei das, was man verlas-
sen müsse, um erwachsen zu werden. Später
hatte er verstanden, dass man sie mitnahm: in
der Aussprache, in den Abkürzungen, die man
kannte, und in der ungerechten Sicherheit, so-
fort zu bemerken, wenn ein Fremder einen ver-
trauten Ort falsch beschrieb. Jetzt lag ein Mord
in dieser Landschaft, und Brunner empfand et-
was, das er sich nicht gern eingestand. Nicht
Angst. Eher Kränkung.

Ein Läufer kam den Weg entlang und wurde
von einem uniformierten Beamten zurückge-
schickt. Er blieb stehen, nahm die Kopfhörer ab
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und fragte, ob etwas passiert sei. Der Beamte
antwortete ausweichend. Der Läufer sah zum
Hang, dann auf seine Uhr. Selbst Neugier hatte
am Morgen einen Trainingsplan.

Unten rief ein Techniker nach einer Markie-
rung.

Der Augenblick war vorbei.
Heimat war kein Schutz vor seinem Beruf. Sie

gab den Dingen nur mehr Namen.
Eva ließ Schlüsselbund und Telefon als ver-

misst melden. Sie veranlasste die Sicherung der
erreichbaren Kameraaufnahmen und einen Auf-
ruf an Menschen, die in der vergangenen Nacht
am Hochufer unterwegs gewesen waren. Zacherl
hatte auf dem Rückweg zur Absperrung noch
von einem metallischen Geräusch an einem Ab-
fallbehälter in Großhesselohe erzählt. Der Be-
amte nahm es in die Liste auf. Es war einer von
neunzehn Hinweisen, die sie an diesem Vormit-
tag bekamen.

Am Nachmittag fuhren Brunner und Eva Kern
zu Hallmosers Haus. Die Adresse lag in einer
Straße, in der die Briefkästen kleiner wurden, je
größer die Grundstücke waren. Hinter den He-
cken standen Häuser aus verschiedenen Epo-
chen des Pullacher Selbstverständnisses: Land-
häuser mit geschnitzten Balkonen, nüchterne
Nachkriegsbauten, Villen aus Glas und Sichtbe-
ton. Das Bauerndorf, der Künstlerort, die Ge-
meinde der Münchner Sommerfrische und der
teure Vorort hatten einander nicht abgelöst. Sie
standen nebeneinander und taten so, als gehör-
ten sie schon immer zusammen.
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Eva fuhr den Wagen. Sie war seit drei Jahren
in Brunners Team und hatte aufgehört, sich dar-
über zu wundern, dass er an fast jeder Kreuzung
wusste, wer früher im Eckhaus gewohnt hatte.
„Du kennst hier wirklich jeden Stein“, sagte sie.
Brunner sah hinaus. „Die Steine schon. Bei den
Menschen wird es schwieriger.“

Vor einer Bäckerei standen zwei Frauen mit
Kaffeebechern und sahen dem Polizeiwagen
nach. Die Nachricht war noch nicht öffentlich,
aber Aufmerksamkeit brauchte in Pullach kei-
nen Anlass. Ein fremdes Fahrzeug, eine ge-
schlossene Straße, ein Rettungswagen zur
falschen Uhrzeit: Der Ort setzte aus Kleinigkei-
ten Geschichten zusammen, lange bevor die Poli-
zei ihre erste Pressemitteilung formuliert hatte.

Die Straße war still, obwohl München nur we-
nige Kilometer entfernt lag. Hohe Hecken
schirmten Grundstücke ab, auf denen alte Bäu-
me standen und neue Alarmanlagen blinkten.
Ein Lieferwagen parkte halb auf dem Gehweg.
Der Fahrer trug einen Karton mit Wein zum
Nachbarhaus.

Hallmosers Haus war ein umgebauter Bau aus
den sechziger Jahren, außen heller Putz, innen
viel Glas und dunkles Holz. Die Räume wirkten
teuer, aber nicht bewohnt. Auf dem Esstisch
stand eine Schale mit drei makellosen Zitronen.
Im Kühlschrank lagen Champagner, Senf und
ein einzelner Joghurt. Menschen richteten Woh-
nungen ein, dachte Brunner, um anderen zu zei-
gen, wer sie sein wollten. Kühlschränke waren
ehrlicher.
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An der Wand hing eine großformatige Fotogra-
fie der Isar. Das Wasser war darauf türkis, der
Himmel wolkenlos, jeder Kiesel scharf. Brunner
trat näher. Der Bildausschnitt zeigte fast genau
den Abschnitt unterhalb des Fundorts. Vielleicht
hatte Hallmoser die Aussicht gemocht. Vielleicht
hatte er nur gewusst, was sie bei Gästen bewirk-
te.

Im Arbeitszimmer standen keine persönlichen
Bilder. Dafür Ordner, zwei Telefone, ein Laptop
und eine Schublade mit Visitenkarten, geordnet
nach Branchen. Auf vielen Karten standen
handschriftliche Notizen: zuverlässig, eitel,
braucht Geld, Frau krank. Hallmoser hatte Kon-
takte nicht gesammelt, sondern bewertet.

Eva blätterte. „Kein Adressbuch. Eine
Preisliste.“ Brunner nickte. Hallmoser schrieb
auf, womit man Druck auf Menschen ausüben
oder sie gar erpressen konnte. Aus so einer Kar-
tei kamen keine Trauergäste, sondern Leute, die
ihn loswerden wollten. Die erste Verdächtigen-
liste lag vor.

Brunner betrachtete die Bücher. Steuerrecht,
Immobilienrecht, Ortsgeschichte, dazwischen
ein schmaler Band mit Gedichten, dessen Rü-
cken noch glatt war. Hallmoser hatte Bücher of-
fenbar wie Menschen behandelt: nach mögli-
chem Nutzen sortiert. Auf dem Schreibtisch lag
ein schwerer Brieföffner aus Messing. Er war so
sichtbar, dass Brunner ihn sofort als falsche Ver-
suchung empfand.

Vom Flur kam das leise Arbeiten der Spuren-
sicherung. Pinsel strichen über glatte Flächen,
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Plastiktüten raschelten, eine Kamera löste aus.
In einem fremden Haus wurde Privates zu Mate-
rial. Jede Tasse, jede Rechnung, jeder nicht ge-
leerte Papierkorb konnte plötzlich Bedeutung er-
halten. Brunner empfand dabei immer ein Unbe-
hagen, das er sich bewahren wollte. Wer Woh-
nungen nur noch als Ansammlungen möglicher
Beweise sah, verlor etwas, das kein Lehrgang
zurückgab.

Eva zog eine Karte heraus und las: „T. B. –
vergisst nie.“ Sie legte sie zurück. „Freundlich.“
Brunner betrachtete die Schrift. „Vielleicht eine
Warnung an sich selbst.“ – „Hat nicht geholfen.“

Als sie das Haus verließen, begann es zu reg-
nen. Große Tropfen schlugen auf die Steinplat-
ten, dunkle Flecken, die rasch ineinanderliefen.
Eva zog die Kapuze hoch. Brunner blieb unter
dem Vordach stehen und sah auf die spiegelnden
Fenster. „Er hatte alles“, sagte Eva. – „Außer je-
manden, der nach ihm gefragt hat.“ Bislang hat-
te ihn nämlich noch niemand als vermisst gemel-
det.

Eva lehnte an der Beifahrertür und las die ers-
ten Meldungen. Der Tote war identifiziert, Ange-
hörige nicht gefunden. Eine Lokalredaktion frag-
te bereits nach einem Gewaltverbrechen am
Hochufer. „Wie wissen die das?“, fragte sie.
Brunner sah zu einem Haus, dessen oberes
Fenster offen stand. „Pullach besitzt ein flächen-
deckendes analoges Netzwerk.“

Zu Hause hatte Moritz die Sporttasche mitten
auf die Treppe gestellt. Brunner sah sie zu spät,
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fing sich am Geländer und blieb stehen. Aus dem
Kinderzimmer kam kein Laut.

„Du kannst lachen“, sagte er.
„Ich schlaf.“
Brunner setzte sich auf die unterste Stufe. An

der Tasche hing ein Anhänger, den Moritz im
Kindergarten gemacht hatte, ein roter Fisch aus
Holz. Eine Flosse war abgebrochen. Er strich mit
dem Daumen darüber.

„Wie war Sport?“
„Ohne Schuhe darf man nicht mitmachen.“
Er wartete. Oben raschelte die Bettdecke.
„Frau Huber hat gesagt, ich soll nächstes Mal

selber dran denken.“
„Das war meine Aufgabe.“
„Weiß sie aber nicht.“
Brunner sah auf seine Hände. Unter einem

Fingernagel saß noch Erde. Er hatte sie zweimal
gewaschen.

„Soll ich ihr schreiben?“
Eine Pause. „Nicht so lang.“
„Zwei Sätze.“
„Und nicht wegen dem Toten.“
„Nein.“
Er schrieb die Nachricht auf dem Telefon: dass

er die Tasche vergessen habe, dass Moritz daran
keine Schuld trage. Dann las er sie laut vor.
Oben wurde die Tür einen Spalt geöffnet. Moritz
kam in seinem viel zu kurzen Schlafanzug her-
aus und setzte sich zwei Stufen über ihn.

„Hast du ihn gesehen?“
Brunner legte das Telefon weg. „Ja.“
„War er sehr kaputt?“
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Er drehte sich so, dass er Moritz ansehen
konnte. „Er war verletzt. Das möchte ich dir
nicht beschreiben.“

Moritz nickte, fast erleichtert. „Und seine
Familie?“

„Die suchen wir noch.“
„Die muss man doch kennen.“
„Manchmal ist es schwierig.“
Der Junge schob die nackten Füße unter den

Saum seiner Hose. Brunner nahm ihn mit hin-
unter, suchte Socken und ein Glas Wasser. Als
er zurückkam, lag Moritz bereits auf dem Sofa.
Er schlief wirklich. Brunner hob ihn hoch. Der
Kopf fiel gegen seine Schulter, warm, schwer
und ohne Widerstand. Auf halber Treppe spürte
er, wie ihm die Arme müde wurden.

Später stand Johanna in der Küche. Sie hatte
seine Nachricht an die Lehrerin gelesen.

„Danke“, sagte sie.
Er wollte sagen, dass das selbstverständlich

sei, unterließ es aber. Sie zog die Spange aus den
Haaren und legte sie neben die Spüle. Ein rötli-
cher Abdruck blieb über ihrem Ohr.

„Du musst mir nicht jeden Abend alles
erzählen“, sagte sie. „Aber wenn du hier bist,
möchte ich nicht raten müssen, ob du mich
hörst.“

„Ich höre dich.“
Sie sah ihn an. „Am Samstag nächster Woche

habe ich die Fortbildung. Die, für die ich mich im
Frühjahr angemeldet habe.“

„Steht im Kalender.“
„Darum sage ich es.“
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Er nahm den Stift vom Kühlschrank und
schrieb seinen Namen neben den Termin. Johan-
na betrachtete ihn, dann stellte sie zwei Tassen
auf den Tisch. Ihre Hand zitterte beim Eingie-
ßen kaum merklich. Er übernahm die Kanne,
ohne etwas zu sagen.

Auf seinem Diensttelefon ging eine neue Mel-
dung ein. Die Suche nach Angehörigen hatte
noch nichts ergeben. Dafür hatte eine Frau aus
Hallmosers Nachbarschaft angerufen: In seinem
Garten brenne seit letzter Nacht Licht. Ob je-
mand daran denke, es auszuschalten.

Brunner las die Nachricht noch einmal. Dann
drehte er das Telefon um und fragte Johanna,
wie ihr Dienst gewesen war.


